[Joe Abercrombie] Vick dan Teufel (1) : l'impact des camps

Envoyée dans le camp du pays des Angles par Glokta, Vick dan Teufel finit quand même par travailler pour l’Inquisition de l’Union. Elle est donc une agente zélée et compétente de ceux qui ont condamné sa famille et elle au pire. Pourquoi ?

C’est simple. Vivre dans les camps a été une réelle épreuve tragique et inhumaine pour la jeune femme. Elle y a frôlé la mort plusieurs fois, elle a été confrontée à son impuissance. En ayant pu quitter cet enfer, elle a réalisé qu’elle devait être du bon côté si elle voulait survivre. Ainsi, sa maxime est qu’ « il faut toujours être du côté des vainqueurs ». C’est ce qui lui permet d’avoir une certaine souplesse, de servir celui qui a ruiné la vie de sa famille.

En effet, Vick sert Glokta et l’inquisition même si elle sait que c’est la faute de Glokta si sa vie a mal tourné (« c’est vous qui avez envoyé ma famille dans les camps »). 

Elle s’est retrouvée là-bas alors qu’elle n’était qu’une gamine : trop petite pour s’opposer à la décision mais assez grande pour en souffrir. Tous ont été victimes de l’arbitraire de Glokta qui a accusé et condamné son père, Sepp dan Teufel, sans preuves.  

Quand elle parle de sa vie dans les camps, on ressent toute sa détresse vécue : « Vick avait effectivement huit ans, mais elle croupissait dans la cave puante d’un bateau, enchainée avec toute sa famille et un groupe d’autres prisonniers. Tous en route pour les camps du Pays des Angles, dont elle serait la seule à revenir ». Vick a donc vu ses parents, ses soeurs et son frère mourir.

Avant de les voir mourir, elle a eu le temps de se rendre compte que l’on pouvait tout perdre. Après tout, dans l’Union, la famille dan Teufel était influente et puissante. Dans les camps, elle n’est plus rien. Ses membres ne sont que des prisonniers comme les autres qui subissent des mauvais traitements et des humiliations. Elle se rappelle que « dans les camps, elle avait dormi à côté d’inconnus. Des corps serrés les uns contre les autre dans la paille puante, comme les porcelets d’une portée. C’était toujours mieux que de crever de froid » et « la crasse, la douleur, la faim, la mort, l’injustice et la trahison. Les ténèbres éternelles des mines, la chaleur brûlante des fours, la fureur et le désespoir permanents, les cadavres dans la neige ».

Tout laisse à croire que les camps n’offraient qu’un destin à Vick : la mort. Pourtant, elle a survécu, tirée de là par Glokta. Elle est devenue une personne différente, prête à tout pour rester en vie. Les camps ont endurci Vick. 

Elle, la fille de famille de noble, a perdu toute l’éducation reçue ; de toute façon, elle n’avait pas le choix. Les camps n’offraient aucune échappatoire, aucune chance (« quand on grandissait dans les camps, contrainte de dormir avec des inconnus, de partager la chaleur, la puanteur et les vermines, la pudeur était un luxe qu’on renonçait à s’offrir »).

C’était elle ou les autres, et elle a commis l’ultime méfait en dénonçant son frère qui préparait une révolte. Elle l’a vendu pour acheter sa liberté.

Glokta voit en elle un potentiel (« dans les camps, les tiens sont morts et tu as survécu (…) ces gens sont morts parce qu’ils n’étaient pas assez forts. Contrairement à toi »). Glokta a alors façonné Vick, ce qui n’est pas une mince prouesse. La femme aurait très bien pu vouloir se venger de lui. Cela a été le contraire : elle a espionné pour lui, l’a servi et est devenue Inquisitrice. Par exemple, elle a infiltré les rebelles de Valbeck, a fait semblant de prendre part à leur cause pour mieux les trahir. Elle a fait cela sans trop de regrets ou de remords. Tout simplement parce qu’elle veut vivre du côté de ceux qui dominent, et là, c’est le camp de l’Union.

Prologues et épilogues : le temps

Le temps est un élément important dans la saga de l’assassin royal. Ce n’est pas uniquement la question du temps qui passe ou de l’âge, c’est aussi la possibilité de se libérer du temps et de son implacable effet. Quelques personnages tentent de défier le temps : Umbre se drogue pour lutter contre la vieillesse, le Fou veut briser la chaîne d’événements créée par les Quatre de Clerres.

Fitz est aussi concerné comme on le voit dans le prologue de l’assassin du roi. Alors qu’il vient d’être empoisonné par Royal, Fitz perd le contrôle de son corps et se convainc qu’il n’est plus bon à rien. Il se voit diminué et affaibli, il se définit comme un vieil homme usé et inutile. Pour lui, c’est une infamie d’être privé de la vigueur de sa jeunesse (« ça ne me dérangerait pas d’avoir un corps de vieillard si je l’avais acquis au cours des ans ; mais je ne peux pas continuer ainsi »). Fitz pense être devenu une chose dispensable, un poids mort. Son état physique fait qu’il ne sert plus à rien, plus à personne. Il se compare à une personne âgée incapable de contrôler les tremblements de son corps ou de retrouver sa vigueur physique. Les plaintes de Fitz ne se font pas dans le vide. Jonqui, une femme des Montagnes, est une de ses interlocutrices. Elle ne comprend pas pourquoi Fitz se plaint tant, elle ne comprend pas pourquoi il est si pressé d’aller tout de suite bien. Elle lui explique que « guérir peut être long et fastidieux parfois ». Autrement dit, Fitz doit se laisser le temps d’aller mieux. Le bâtard ne comprend pas ça. Il est même en attente d’une solution miracle, d’un acte qui le remettrait immédiatement sur le bon chemin.

Plus tard, Fitz est mort. Il est donc hors du temps. Torturé par Royal, il choisit d’arrêter de vivre plutôt que d’être torturé puis pendu. Il se réfugie dans le corps du loup. Ce n’est pas seulement une nouvelle vie qui s’offre à lui mais aussi une autre façon de concevoir les choses. On savait déjà qu’Oeil-de-Nuit ne voyait pas le temps comme ces humains qui découpent tout en heures et minutes. Le loup, lui, vit dans le présent (il a faim alors il chasse). Le loup est le propre maître de son temps et de sa vie : « il est un lieu où tout temps est maintenant ; où les choix sont simples et ne sont jamais ceux d’un autre ». Le loup ne se sent pas concerné par ces humains qui veulent tout contrôler, qui veulent se projeter dans le futur. Lui n’a qu’une vie, il la vit, et le reste lui importe peu.

Cela marquera Fitz. Quand il finit par revenir à la vie, Fitz réalise qu’il a perdu beaucoup. Bien entendu, il ne peut plus espérer être FitzChevalerie Loinvoyant. Mais, il a perdu bien plus : des souvenirs et des moments partagés, des liens futurs, des amitiés à entretenir. On sent le regret dans ses pensées. La peine est présente quand on lit que « disparus, les rythmes des vies qui se mêlaient à la mienne ; des amis moururent, d’autres se marièrent, des enfants naquirent, ils devinrent des hommes, et de tout cela je ne vis rien ». Il se sent presque comme étranger de son époque.

Ecrire est important pour Fitz. Les mots lui servent d’exutoire à ses peines et ses douleurs même si il écrit dans un but bien différent : écrire une histoire des Six-Duchés. Sa plume dévie donc et trace sa vie, ses souvenirs, son passé. Alors qu’il est devenu Tom Blaireau, Fitz décide de rentrer chez lui pour effacer son ancienne vie ; il ne veut pas qu’on tombe sur des anciens parchemins qui mentionnent des secrets.

C’est un moment où Fitz prend conscience des choses. Certains pourraient croire qu’il s’apitoie encore quand il dit que « j’ai compris que le passé avait échappé à mes efforts pour le défier et le comprendre, et qu’il en serait toujours ainsi ». Cela laisse croire ou entendre que Fitz baisse les bras, qu’il ne sert à rien de regarder hier pour comprendre demain. La chose est toute autre car les paroles suivantes le montrent enclin à prendre les choses en main (« l’histoire n’est pas plus figée ni morte que l’avenir. Le passé est tout près ; il commence à la dernière respiration qu’on a prise »). Cela sous-entend un Fitz prêt à agir, prêt à contrarier le destin comme le dirait le Fou.

Mais, Fitz reste un homme et comme tous les hommes, il est plein de contradictions. On peut penser que sa résolution faiblit quand on lit ces lignes dans le tome suivant : « je continue à me promettre : « La prochaine fois, je ferai mieux », dans ma certitude orgueilleuse et typiquement humaine qu’il me sera offert une prochaine fois ». Cela peut aussi supposer que l’avenir ne garantit rien, que rien ne peut laisser un espoir d’amélioration. Rien ne dit que la prochaine fois existera. Et, dans cette optique, l’idée de vivre dans le présent du Loup Oeil-de-Nuit semble la bienvenue.

Mais, plus les années passent et plus Fitz prend du recul. L’âge le fait murir et considérer les choses avec un autre regard. Il revisite son passé, le passé des gens qu’il a connus et comprend différemment certaines décisions. Il réalise que « le temps est un professeur cruel qui donne des leçons que nous apprenons bien trop tard pour en avoir l’utilité ». Au final, ce sont des « leçons apprises trop tard, des situations comprises avec des dizaines d’années de retard. Et tant de choses perdues à cause de cela ». Quelle tristesse.  

La mort des méchants (1)

Dans la série de l’assassin royal, les animaux sont particulièrement mis en valeur. Grâce à la magie du Vif, on est amené à mieux les cerner. Fitz ayant de nombreux liens (de Vif ou non) avec des animaux, ils aident au développement de l’intrigue et ont parfois des rôles importants. Ils aident Fitz à atteindre ses objectifs et ont parfois des morts tragiques. Ainsi, on retiendra les sacrifices de Fouinot ou Martel. Mais, il arrive aussi que ce soient eux qui apportent la mort.

Le roman La Reine solitaire est un roman de mort et de conclusion. Alors que Vérité le dragon vient de s’envoler pour libérer les Six-Duchés, Fitz est aux prises avec les artiseurs et les soldats de Royal qui veulent s’emparer de la caverne. C’est un combat déséquilibré car le bâtard fait face à des attaques physiques et contre son esprit. Lui n’est accompagné que par le loup. Mais, Oeil-de-Nuit se révèle un formidable combattant. Le chasseur est celui qui tue Ronce. Ronce est un artiseur qui a pris grand plaisir à torturer Astérie. C’est quelque chose qui ne peut pas être pardonné. La mort de Ronce est brutale : « Oeil-de-Nuit venait de trancher la grosse veine du cou, et la vie de Ronce s’écoulait en geysers écarlates (…) Le sang gicla comme une fontaine tandis que Ronce ne débattait sans savoir qu’il était mort ». La mort de Ronce n’est pas inutile car elle fournit une réponse à une énigme : comment réveiller les dragons de pierre ? Par le sang et le Vif.

Quelques temps plus tard, une autre mort marquante et attendue survient : celle de Royal. On souhaitait le pire à ce Loinvoyant depuis un long moment. Il y avait même de l’attente que ce soit Fitz qui le tue, en réponse à tout ce qui lui a été infligé. Mais, les choses ont été différentes : il a été tué par un furet. Ce n’est pas si surprenant car Royal paie les conséquences de ses actes : il a mis à mort, persécuté un bon nombre d’utilisateurs du Vif, il en a fait un moyen d’amusement en les faisant se battre contre des forgisés. La mort de Royal a été tout sauf paisible ; elle a été violente, tout à fait inattendue pour lui. Il a été pris dans un moment de faiblesse, où sa garde était baissée (« la sauvage créature qui le déchiqueta dans son lit une nuit laissa des traces sanglantes non seulement sur les draps mais dans toute la chambre, comme si son acte l’avait rendue folle d’exultation »). Le nom de cet animal mérite d’être retenu : il s’agit de Petit-Furet. D’ailleurs, Fitz l’avait rencontrée alors qu’il tentait de tuer Royal. Le furet avait réussi à lui montrer que c’était un piège et à le convaincre de le laisser faire. Fitz avait acquiescé et lui avait offert réconfort, chaleur et bonne chance.

Si durant la guerre contre les Pirates rouges, Fitz a donné la mort à beaucoup de forgisés, il a aussi tué quelques Pirates rouges (« ma hache lui enfonça son casque dans le crâne »). A chaque fois, à chaque mort donnée, ce n’est pas seulement Fitz qui tue, c’est toute la population duchéenne marquée par les exactions des Pirates. C’est un moment où Fitz ne devient que le bras armé d’un peuple qui recherche la vengeance. Lui-même n’en tire aucune gloire même si on peut le remercier pour ce qu’il fait.

Fitz cherche aussi la vengeance. Il n’a pas oublié qu’il a été torturé dans les cachots par l’équipe de Royal. Le peut-il d’ailleurs ? En tout cas, pendant de longues semaines, il en fait des cauchemars. Il se souvient des coups portés, de la douleur et qu’il est mort dans les cachots. Il porte aussi les cicatrices physiques et émotionnelles. Alors, quand il a la chance de se venger d’un de ses tortionnaires, il ne rate pas l’occasion. Pêne meurt dans d’atroces souffrances, empoisonné. Pêne meurt en sachant qu’il va mourir et qu’il n’y a rien à faire contre. Fitz semble en tirer une grande joie : « l’absence soudaine de ma perception de son existence était comme un rayon de soleil sur mon visage ».

Les Pie sont une menace. Ils ont réussi à enlever Devoir, l’héritier de la Couronne. La mission de récupération a poussé Fitz au-delà de ses limites et a même occasionné la mort d’Oeil-de-Nuit. Bien que battus, les Pie ont continué à vouloir saborder le trône. Ils ont espionné les Loinvoyant, menacé des gens comme Laurier ou Civil. On comprend assez vite que Laudevin est un homme dangereux, très dangereux. Le Pie ne vit que pour la confrontation. Pire, il est un homme marqué par ce que Royal a infligé à sa famille. Il a vu la cruauté et il est prêt à imposer la cruauté en réponse. Alors, quand Fitz et lui sont face à face, c’est nécessairement un combat à mort qui les attend, un affrontement violent. Fitz a le dessus (« je pris mon épée à deux mains mains et la plongeai dans sa poitrine »). Ce n’est pas seulement Laudevin que Fitz tue, c’est aussi le lien entre Laudevin et son cheval de Vif (« j’entendis le hennissement de rage d’un cheval de combat y faire écho »). Fitz tue aussi le cheval de Laudevin. La population percevra cela comme un meurtre. Fitz est emprisonné, condamné à une mort certaine. D’une certaine façon, il n’aspire qu’à mourir : la façon dont il s’est lancé dans ce combat tend à le montrer.

Fitz ne tue pas la Femme Pâle, il la laisse vivre. Il pourrait et il devrait pourtant la tuer. La Femme Pâle a fait tant de mal au Fou, son ami le plus important. Elle l’a torturé, elle l’a brisé. Et pourtant, quand l’occasion se présente, quand la Femme Pâle appelle la mort, il la laisse vivre. Ceci dit, à ce stade, elle est une femme pathétique et affaiblie, sans mains et presque folle, perdue dans ses illusions de grandeur. Elle est seule et sans ressources. Fitz l’abandonne dans son triste état. Plus tard, on la trouvera morte (« la Femme Pâle gisait sur la glace (…) Les moignons desséchés et noircis de ses bras me firent songer à des pattes d’insectes »).

Fitz manque-t-il d'ambition ?

Quand on arrive à la fin de la saga, on se rend compte que Fitz n’a jamais régné, qu’il n’a même jamais réellement cherché à avoir le pouvoir. Il n’a été qu’un pion manipulé par quelques (Subtil, Umbre) ou que d’autres (Royal) ont voulu abattre dans leur conquête du pouvoir. Pourtant, même bâtard, Fitz reste un Loinvoyant, le fils du prince Chevalerie.

Alors, comment expliquer ce manque d’ambition ?

On peut bien entendu mettre en avant son éducation. Tout a été fait pour que Fitz reste dans l’ombre. Il a été conditionné pour obéir et agir avec une étroite mage de manœuvre. Tout ce que lui a appris Umbre a mené à ça. Quand Fitz a voulu faire preuve d’indépendance d’esprit lors d’un exercice, il a été renié par Umbre durant de longues semaines. Il en a tiré la conclusion qu’il ne fallait pas faire de vagues, ne pas avoir de désir de pouvoir ou de gloire. Subtil et Umbre ont fait en sorte que tous ses actes soient tournés vers les Loinvoyant, et non pas vers l’accumulation d’influence. 

Alors qu’il n’était qu’un gosse, le roi Subtil a éteint toute velléité. Il s’est acheté la loyauté de Fitz en lui fournissant un toit, une éducation et l’appartenance familiale aux Loinvoyant : certains poussaient pour mettre de côté (tuer) ce fils illégitime, pas Subtil. Les deux nouent un marché : « si un homme o une femme cherche à te retourner contre moi en t’offrant plus que je ne te donne, viens me voir, expose-moi l’offre et je la surpasserai ». Là, Subtil dit à Fitz qu’il sera toujours là, qu’il prendra toujours en compte ses besoins. Fitz n’a rien à gagner à vouloir outrepasser un roi qui lui donne tant.

Pour d’autres (Royal), il faut voir le manque d’ambition de Fitz comme un héritage paternel. Après tout, Chevalerie a renoncé à la fonction suprême. Il a refusé d’être roi à cause d’un motif futile. Royal trouve cette décision pathétique, ridicule. Selon lui, cela montre que Chevalerie n’avait pas les épaules pour régner (« tu es le misérable bâtard d’un petit prince qui m’a même pas eu le courage de devenir roi-servant »). Fitz n’aurait pas d’autre choix que répéter ce comportement.

La principale critique du manque d’ambition de Fitz est Astérie. La ménestrelle a rencontré Fitz alors qu’elle cherchait à écrire une belle histoire, à entrer dans la légende. Elle a vu Fitz participer au réveil du dragon d’Art et de pierre de Vérité. Mais, surtout, elle l’a vu se couper du monde, se réfugier dans une cabane perdue au milieu de nulle part plutôt que revenir triomphal à Castelcerf. Astérie n’a jamais réellement digéré ce choix. Pour elle, l’attitude de Fitz est incompréhensible.

Quand Fitz revient plus tard au château, ce n’est même pas en tant que noble. Non, il revient comme un vulgaire domestique, un être invisible sans influence et sans pouvoir ! Ce choix dégoûte Astérie qui ne se gêne pas pour montrer son dépit (« le fils d’un roi sacrifie son existence entière pour la famille de son père, tout ça pour finir comme valet, soumis aux mauvais traitements d’un gentilhomme étranger bouffi d’orgueil »). Fitz expose toute sa faiblesse en faisant ce choix. 

Astérie a alors la confirmation de ses doutes. Elle fait partie des rares personnes qui connaissent une bonne partie de la vie du bâtard de Chevalerie. Elle le connait intimement, elle a bien pu cerner sa personnalité. Elle pense que Fitz est heureux de finir comme domestique de Sire Doré : « ç’a toujours été ton rêve le plus cher, n’est-ce-pas ? Avoir ta petite existence à toi, n’être en rien responsable de ta lignée ni des événements de la cour, faire partie des petites gens, ne laisser aucune trace dans l’histoire ». Ce qui est assez ironique avec ces propos est que Fitz a certainement rêvé de ça quand il était en couple avec Molly alors que ses activités d’assassin le retenaient à la cour ? Il aurait sans doute tout donné pour qu’un autre exerce ses fonctions ou qu’il y ait la paix, afin de pouvoir vivre avec celle qu’il aimait….

Étrangement, un autre détracteur est Umbre. Lui qui a formé Fitz, qui l’a mis en garde contre la déloyauté lui reproche une certaine forme de manque de courage. Umbre était à deux doigts de l’insulter de tous les noms quand Fitz a participé à la conspiration de Brondy de Béarns pour renverses les manipulations de Royal ; Umbre sous-entendait même que Fitz basculait vers la traîtrise alors que les actions étaient légitimes et nécessaires tant Royal menait le royaume vers sa chute. Des années plus tard, il adresse à Fitz des reproches méchants, cruels, injustes : « c’est ta plus grande faiblesse, Fitz, et ce depuis toujours : tu es trop prudent. Tu manques d’ambition. C’est ce qui plaisait à Subtil chez toi ; il ne t’a jamais craint comme il me redoutait, moi ».

Fitz aurait donc pu avoir plus. Si on suit Umbre, il aurait pu réclamer plus ou obtenir plus de pouvoir par des machinations. Il aurait pu influencer la politique de Kettricken en murmurant à ses oreilles, en devenant son principal conseiller après la guerre des Pirates Rouges. Grâce à Devoir, on apprend que Kettricken l’aurait sans aucun doute écouté (« si elle vous baptise oblat, c’est qu’elle vous regarde comme le roi légitime des Six-Duchés »).  

Fitz avait donc tout pour devenir le roi officieux. Il avait la légitimé familiale, les compétences, l’expérience ; il aurait été soutenu par un bon nombre de nobles. Même sa pratique du Vif aurait pu être atténuée par sa belle histoire : savoir qu’il a pratique la magie aurait pesé bien peu face à son sauvetage du pays. Comme le dit Astérie, Fitz aurait pu suivre une autre voie : « tu aurais pu être quelqu’un. Peu importe ta naissance, on t’a donné toutes les chances de gravir les échelons et tu aurais pu devenir un personnage important ». Cela n’a pas été le cas. Notons que si Astérie est si véhémente, c’est parce que son parcours personnel a été très compliqué, qu’elle en a bavé et qu’elle a misé gros sur Fitz : elle se serait élevée avec lui.